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ULIAN Line 

Douche froide 

 

 

Les nappes grises et blanches du brouillard automnal commençaient à s’effilocher, 

laissant apparaître lentement un ciel bleu et pur parcouru d'un timide rayon de soleil. 

Lectoure se réveillait et entamait une nouvelle journée qui aurait pu ressembler aux autres. 

Mais, cette jambe découpée, déposée sur le parvis de la Halle, faisait tâche... 

 

*** 

 

Le salon du polar organisé dans la Halle devait ouvrir ses portes aux visiteurs à dix 

heures. Cette troisième édition s’annonçait sous les meilleurs auspices. Une année entière 

de préparation, de débats, de choix, de réunions, d’insomnies, le tout parsemé de repas 

animés, d’instants privilégiés aux arômes de café, de thé ou d'Armagnac, de pauses 

enfumées dans l’air chaud ou glacial au rythme des saisons lectouroises. 

 

Lisa était arrivée la veille chez sa cousine Julie qui avait accepté avec enthousiasme de 

l'accueillir chez elle le temps du week-end. Un week-end « entre filles » comme cela n'était 

pas arrivé depuis... ? Il faut dire que les deux femmes, bien que demeurant à moins de 

trente kilomètres l'une de l'autre, ne se voyaient qu'à de rares occasions. Julie était 

associée dans un cabinet d'avocats à Toulouse et Lisa lieutenant de police à Auch. A bien y 

réfléchir, le dernier week-end qu'elles avaient passé en tête-à-tête devait remonter au 

temps où elles ramaient ensemble sur les bancs de la fac pendant les cours de droit des 

affaires. Leur jeunesse fleurait bon les troquets de la place Wilson, les livres de la librairie 

Privat, les cigarettes filiformes et l'after-shave bon marché des étudiants en archi. 

Elles partageaient leurs Levis, leurs Clarks, leur Eau Jeune et même leur nom. Leurs 

pères étaient frères. 

Elles partageaient leur temps, leurs confidences, leurs projets, leurs rêves. 

Elles partageaient leur fascination pour le pénal, pour ces cours magistraux menés de 

main de maître par le célèbre avocat Triboulet ! Triboulet, bouffon du roi en son temps, roi 

du barreau et de l'amphi en d'autres. Ni Lisa, ni Julie n'oublièrent cet épisode cocasse au 

cours duquel une étudiante s'évanouit à l'écoute de l'exécution de Ravaillac. Triboulet, par 
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moult détails croustillants et gestes à l'appui, avait dépeint devant une assemblée muette 

d'étudiants subjugués, la mise à mort longue et atroce du criminel. Tout y passa : la main 

coupable du régicide brûlée au soufre fondu, les chairs déchirées par des tenailles rougies 

au feu, les plaies recouvertes de plomb, de cire, de résines brûlantes et autres 

réjouissances, puis l'écartèlement long, très long, par quatre chevaux après un dernier 

coup de hache entre... un cri, puis le bruit de la tête heurtant la tablette. Ravaillac avait 

encore frappé et fait une autre victime, une jeune étudiante dénutrie au Coca ! Le 

lendemain, Triboulet rassura l'assemblée. Il avait pris des nouvelles de la jeune fille, elle 

allait bien. « Hypoglycémie » justifia-t-il d'un clin d’œil. 

 

Le pénal les avait soudées, le pénal les avait séparées. Lisa quitta Toulouse pour 

rejoindre l’École Nationale Supérieure de la Police à Cannes-Écluse et Julie intégra l’École 

des Avocats de la Ville Rose. Elles communiquèrent, un temps. Un temps qui fit son œuvre. 

Les deux cousines ne se retrouvaient plus que lors des sempiternelles réunions de famille, 

Noël, Pâques, anniversaire du papy, anniversaire de la mamie, naissance du dernier, 

départ du premier... 

 

Après dix-huit mois d'école, sept ans à l'Hôtel de police du quinzième arrondissement 

de Paris et trois ans à celui de Melun, Lisa obtint sa mutation à Auch. Julie, diplôme en 

main, intégra un cabinet d'avocats à Toulouse dont elle était désormais associée. Elle avait 

épousé (encore l'occasion d'une fête familiale) un agent immobilier de Lectoure qu'elle 

avait rencontré lors de ses recherches d'achat d'une maison secondaire dans le Gers. La 

maison secondaire devint maison principale. Durant trois ans, Julie et Lucas restaurèrent 

cette charmante bâtisse en pierre calcaire avec sa cour intérieure parfumée de glycines et 

ses trois niveaux ornés de poutres apparentes. Puis, un accident de voiture du côté de 

Seissan fit d'elle une veuve. Sa raison lui souffla de vendre, son cœur ne s'y résolut pas. 

Avec le temps, elle avait appris à « réinvestir » sa maison, à goûter à nouveau au plaisir 

de frôler du bout des doigts les murs de pierre, à respirer à grands poumons l'air que Lui 

ne respirait plus sans que cela lui arrache des cris de douleur. 

 

Sept heures. La nuit avait été courte pour Lisa, pour Julie aussi. La veille au soir, les 

deux cousines avaient refait le monde autour d'un plateau de fromages allègrement arrosé 

d'un vin rouge du coin. Elles s'étaient couchées tard partageant leur lit, bercées l'espace 

d'une nuit de leurs vieux rêves estudiantins. 
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Lisa n'avait pas entendu Julie se lever mais un fumet sucré de pain grillé s'était faufilé 

sous le seuil de la porte de la chambre, titillant malicieusement ses narines pour la sortir 

du sommeil. Julie était vraiment une hôtesse de premier choix ! Elle s'étira longuement 

pour adoucir les douleurs que la nuit ne manquait jamais d'imprimer dans son dos, puis 

après un passage éclair dans la salle de bain, elle rejoignit Julie dans la cuisine. 

– Bonjour cousine ! 

– Bonjour cousine ! 

La pièce sentait bon le café, la confiture de mûres et les effluves orientaux du parfum 

de Julie. 

 

Lisa avait été invitée par les organisateurs du salon du polar pour animer une 

conférence sur « L'évolution de la femme-flic dans l’institution policière » et présenter le 

recueil de nouvelles qu'elle avait écrit en s'inspirant de ses propres expériences, bien que 

très romancées, au sein de la police. Telle était la raison de sa présence à Lectoure et chez 

sa cousine en ce week-end. 

Elle était attendue à la Halle à neuf heures trente ce qui lui laissait plus d'une heure et 

demie pour arpenter avec son guide Julie les rues du village perché qu'elle n'avait 

jusqu'alors eu que l'occasion de contourner. Dès le petit-déjeuner englouti, elles sortirent 

de chez Julie s'engouffrant dans l'humidité du brouillard déclinant. Elles remontèrent la rue 

Fontelie, longèrent la mairie et débouchèrent dans la Rue Nationale au moment même où 

un rayon de soleil perçait enfin le ciel, éclipsant la brume automnale. Julie avait proposé à 

Lucie de faire une boucle en descendant la Rue Nationale, puis de remonter la rue Sardac 

et de continuer jusqu'à la Tour du Bourreau. Le lendemain Lisa aurait tout le loisir de 

découvrir la partie sud du village, ses remparts et ses jardins. 

 

Elles arrivaient à l'angle de la rue Montebello quand elles aperçurent un vieillard 

promenant en laisse son petit chien à la race indéterminée sur le parking de la Halle 

désertée et encore plongée dans l'obscurité à cette heure matinale. De toute évidence, le 

vieux monsieur peinait à retenir le canidé attiré par une masse que Lisa et Julie ne 

parvenaient pas à identifier. Puis, le chien marqua un brusque arrêt, queue relevée, 

oreilles droites et museau frémissant. 

Elles n'y firent guère attention et s’apprêtaient à dépasser la Halle quand elles 

entendirent le vieil homme s'écrier : 



« Douche froide » – Line Ulian Déc. 2014 4 

– Bon sang ! Mais, qu'est-ce que... au secours ! 

Surprises par cette interjection, les deux femmes se retournèrent d'un même élan. Le 

vieillard chancelait dangereusement. Son chien, arrêté quelques instants auparavant, tirait 

maintenant avec frénésie sur sa laisse et s’égosillait dans une infâme cacophonie 

d’aboiements étranglés. 

– Au secours, au secours ! 

Les cris s'étaient mués en plaintes. Lisa se précipita vers le vieil homme. 

– Monsieur ! Ça va ? Que se passe-t-il ? 

– Là... 

Lisa tourna la tête vers l'endroit désigné par le doigt tremblotant, là entre les deux 

piliers de la Halle. Un dégoût soudain lui souleva l'estomac mais elle parvint néanmoins à 

contenir sa brusque envie de vomir. Julie venait d'arriver à ses côtés. Muette comme cela 

ne lui ressemblait guère, elle fixait, médusée, l'objet de leur terreur. 

Une jambe. 

Coupée. 

Coupure nette, rouge sang.   

– Je... je... je suis... lieutenant de police. Ne vous inquiétez pas monsieur... 

Puis, se tournant vers sa cousine : 

– Julie, occupe-toi de lui ! Et fais taire ce chien ! 

Julie sortit brusquement de sa torpeur, saisit la laisse d'une main, passa son bras sous 

celui du vieux monsieur et l'entraîna au bout du parking pour l'éloigner de la vision 

effrayante de cette jambe. Il tremblait comme feuille au vent. Julie aussi. 

 

Lisa les regarda s'éloigner, prit une grande respiration et s'approcha du membre. Plus 

elle se rapprochait, plus son angoisse diminuait sans qu'elle en saisisse vraiment la raison. 

Puis, à deux mètres de la jambe, elle comprit. Imberbe, lisse, luisante, homogène. Fausse ! 

Un simple bout de plastique couleur chair « agrémenté » d'un liquide rouge en haut de la 

cuisse tranchée. 

– Putain, c'est quoi ces conneries ?! 

De rage, et car elle détestait le fait que cette médiocre imitation de jambe ait pu la 

berner et la terrifier à ce point, Lisa balança un grand coup de pied dans le membre creux 

qui s'esclaffa au centre du parking comme une vieille chiffe. 

– Lisa, ça va ? interrogea Julie qui observait sa cousine de l'autre côté de la rue. 

– Oui, ça va. Mais, si je tenais le plaisantin qui s'est amusé à faire cette mauvaise 
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farce, crois-moi il passerait un sale moment ! Ce truc infâme, n'est ni plus ni moins qu'une 

jambe de mannequin en plastique... Comment allez-vous monsieur ? 

– Bien, merci madame. De ma vie, je n'ai jamais vu chose pareille. Mais si vous dites 

que tout cela n'est que duperie, alors... Je vais rentrer chez moi maintenant. Vous savez, 

mon chien n'est pas tout jeune... 

Julie lâcha enfin le bras du vieux monsieur. Il avait retrouvé les couleurs qui avaient 

délaissé quelque peu ses joues. Son chien avait oublié l’événement aussi rapidement qu'il 

s'en était surexcité et vaquait maintenant au reniflage ô combien exaltant du caniveau. 

Julie traversa la rue pour rejoindre Lisa en train d'allumer une cigarette, appuyée 

contre l'un des piliers. Même factice, la jambe la terrorisait encore. Elle la contourna 

rapidement sans la regarder. Lui sembla-t-il... Elle s'immobilisa. 

– Lisa ? C'est quoi ça ? Tu as vu ? 

– J'ai vu, oui ! Une sale plaisanterie qui aurait pu... 

– Je ne te parle pas de cette jambe, mais de ce qui est écrit dessus. 

– Une inscription ? Quoi ? Du style « merci de me ramener à mon propriétaire » ou 

« ça me fait une belle jambe » ??? 

– Déconne pas Lisa... viens voir. 

L'air renfrogné, Lisa abandonna de mauvais gré son pilier et rejoignit sa cousine. Après 

le coup de pied intempestif de Lisa, la jambe s'était immobilisée sur le côté opposé 

dévoilant à quatre endroits des cercles tracés au feutre entourant ce qui leur sembla être  

des dates : « 17/02/2009 », « 26/07/2009 », « 08/01/2010 », « 14/04/2010 ». 

– C'est quoi à ton avis ? demanda Julie. 

– Je n'en ai aucune idée et franchement cela m'est complètement égal ! Dans moins 

de deux heures le salon du polar va ouvrir ses portes et ma priorité pour l'instant est de 

me débarrasser de ce truc. 

– Crois-tu que cela a à voir avec le salon ? 

– Ce n'est pas impossible. Un petit malin a peut-être voulu participer à sa façon. 

– Drôle de façon... 

– Et oui, ma pauvre Julie. Tu es aussi bien placée que moi pour savoir que la 

turpitude de certains n'a parfois d'égale que leur cruauté... Je pense que nous ferions 

mieux de rentrer maintenant. 

Lisa empoigna la jambe par son pied et alla la jeter dans le container jaune à l'angle 

du parking. 
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Toutes deux reprirent la rue nationale en sens inverse. Elles avaient perdu toute envie 

de poursuivre la balade. Maintenant, la plupart des bars étaient ouverts et à leur approche 

la rue fleurait bon le robusta et la nicotine. Alors qu'elles approchaient de la rue Fontelie, 

elles entendirent un cri remontant la rue St Gervais. Pas un appel au secours, pas une 

plainte, mais un cri d'effroi, glacial, brutal, interminable. 

– Mais que se passe-t-il encore ?! demanda Lisa. 

Les deux femmes n'eurent pas le loisir de s'interroger plus avant. Une jeune femme 

vêtue d'un pantalon de jogging gris et d'un sweat noir déboula de la rue St Gervais en 

courant et fusa vers les premières personnes qu'elle croisa sur sa route comme si le diable 

en personne lui collait aux baskets. Et les premières étaient Lisa et Julie... 

– Au secours ! 

– Encore... soupira Lisa. Je rêve ! 

La joggeuse s'arrêta à leur niveau, haletante. 

– Un bras... je viens de trouver un bras ! 

– Un bras ! s'exclama Julie. Un... un vrai ? 

– Quoi ? Quoi ? s'exclama la jeune femme. 

– Vos écouteurs ! beugla Lisa. Enlevez vos écouteurs ! 

La jeune femme s'exécuta. De grosses perles de sueurs coulaient de son front qu'elle 

épongea du revers de la main. 

– Bien...  Maintenant expliquez-nous quel est ce bras dont vous parlez ? demanda 

Lisa. 

La jeune femme expliqua. Elle faisait son jogging quand, à l'entrée de l'allée menant à 

la médiathèque, elle aperçut sur le sol un bras tâché de sang. Elle détala. Voilà... 

« C'est pas vrai... » pensa Lisa avec un goût acide de déjà-vu dans la bouche. Elle 

expliqua à la joggeuse que ce qu'elle avait vu était, selon toute vraisemblance, un bras en 

plastique. Et de lui raconter l'épisode précédent sur le parvis de la Halle. Elle lui proposa 

de poursuivre son footing en toute tranquillité, elle s'occupait de tout. La jeune femme ne 

demanda pas son reste, fourra les écouteurs dans ses oreilles et repartit en galopant au 

son de « Formidable, fooormidable,... ». 

 

Lisa et Julie ne prononcèrent pas le moindre le mot. Un simple et bref regard suffit. 

Elles obliquèrent à gauche et s'arrêtèrent quelques mètres plus bas dans la rue St Gervais 

à l'endroit même indiqué par la joggeuse. 

Imberbe, lisse, luisant, homogène. 
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« Ridicule ! » souffla Lisa en s'agenouillant près du membre. Elle le retourna. Pas de 

surprise. Des cercles, des dates. « 04/08/2010 », « 25/12/2010 », « 15/04/2011 », 

« 03/08/2011 ». 

– Peut-être s'agit-il d'un jeu de piste ? proposa Julie. Après tout, ce week-end est 

consacré au polar... Les organisateurs auraient très bien pu imaginer une sorte d'énigme à 

élucider en déposant des indices de-ci de-là... ? 

– Tu plaisantes ?! Cette mise en scène est parfaitement ridicule et je peux t'assurer 

qu'elle n'a aucun rapport avec le salon tout du moins aucun avec l'organisation officielle du 

salon. 

– Que veux-tu dire ? 

– Qu'à mon avis, le salon du polar est simplement un prétexte propre à assouvir le 

délire d'un petit malin. De mauvais goût, je te l'accorde, un jeu qui n'amuse que lui... Je 

ne serais pas surprise que nous trouvions tête, thorax et autres délicatesses de la sorte 

répartis un peu partout dans le village. 

– Mais quel est l'intérêt ? 

– L'amusement... sans doute. Ou bien, l'envie de nous ridiculiser, nous, les flics. 

– Peut-être... se questionnait Julie quelque peu dubitative. Mais dans ce cas, pourquoi 

ne pas se faire connaître ? Celui qui a manigancé cette macabre mise en scène n'en 

retirera aucun bénéfice ni reconnaissance s'il reste anonyme. 

– Nous finirons bien par savoir... En attendant, trouvons une poubelle pour y jeter 

cette horreur. 

– Tu ne veux pas la garder ? demanda Julie. 

– C'est une blague ?! Que veux-tu que j'en fasse ? Que je l'expose sur ma cheminée 

ou que je m'en serve pour accrocher mes bagues ? s’esclaffa Lisa. 

– Tu as raison, c'est ridicule... Mais cela pourrait constituer une preuve. 

– Une preuve de quoi Julie ? Il s'agit de simples membres en plastique déposés par 

un esprit malade au gré de ses envies, ni plus ni moins. 

– Et le sang alors ? 

– Ce n'est pas du sang Julie. Crois-moi j'en ai assez vu et senti pour savoir qu'il ne 

s'agit pas de sang ! 

– C'est quoi alors ? 

– Du sirop ! Et oui, un simple sirop additionné d'un colorant et de fécule. Un grand 

classique des apprentis vampires. Ça colle bien aux doigts et l'odeur sucrée ne trompe 

pas... Dis-moi Julie, « Soulès », ça t'évoque quoi ? 
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– Soulès ? Autant que je m'en souvienne c'est un général français né à Lectoure au 

XVIIIè... je crois. 

– C'est tout ? 

– Eh bien oui, à part qu'une rue porte son nom, ici à Lectoure. Mais pourquoi me 

demandes-tu cela Lisa ? 

– Parce que là, dans la pliure du coude est marqué au feutre le mot « Soulès », 

répondit Lisa en soulevant le bras à hauteur des yeux de sa cousine. 

– Et alors ? 

– Et alors, cette histoire commence à m'intéresser. Où se trouve cette rue ? 

– A quelques pas... juste en bas de celle-ci. 

– Finalement, je bien envie de continuer notre petite balade... Qu'en penses-tu Julie ? 

 

Cinq minutes plus tard, les deux femmes longeaient la rue Soulès à la recherche... de... 

elles n'auraient su le dire pas plus qu'elles n'auraient su dire si ce qu'elles cherchaient, si 

tant est qu'il y eut quelque chose à chercher, se trouvait dans cette rue ! 

Lisa ne regretta pas son initiative. Cette ruelle, bordée de maisons en pierre et 

surplombée d'un ponceau permettant à l'époque aux religieuses de passer du couvent aux 

jardins sans emprunter la rue, était une pure merveille. 

– Ça valait le détour ! s'exclama Lisa. A défaut de retrouver les restes de ce pauvre 

mannequin en plastique, au moins aurai-je eu le plaisir de découvrir cette rue. 

– Tu ne crois pas si bien dire... Regarde ! 

Absorbée par sa contemplation du ponceau, Lisa en avait presque oublié les raisons de 

sa présence dans la venelle et évita de justesse de marcher sur une main ! 

– Quelle surprise ! ironisa Lisa. Décidément, notre médiocre plaisantin n'a pas grande 

imagination. Son petit parcours énigmatique est d'une simplicité déconcertante... 

– Oui, tu as raison. En même temps, comment pouvait-il savoir que nous trouverions, 

nous ou qui que ce soit d'autre, la jambe, puis le bras et maintenant cette main dans cet 

ordre précis. Nous aurions aussi bien pu tomber sur cette main en premier. 

– Pas faux... A moins que l'ordre n'ait aucune importance. Un seul de ces éléments 

revêt peut-être un intérêt primordial comparé aux autres. Peut-être aussi que cette main 

va nous indiquer un autre lieu, un autre membre... et puis peut-être que tout cela ne rime 

à rien, peut-être cherchons-nous une logique là où il n'y en a pas ! 

– Peut-être... 

Lisa tira un paquet de cigarettes de sa poche. 
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– … à moins que l'étau se resserre... lança Julie agenouillée près de la main. Une 

alliance, c'est un bel indice, qu'en penses-tu Lisa ? 

– Une alliance ? 

Lisa remit sa cigarette dans le paquet et s'accroupit près de sa cousine. 

– Oui, une belle alliance en or. Notre mannequin est une femme mariée. Cette bague 

est bien trop petite et fine pour appartenir à un homme. 

– D'où l'expression « donner sa main en mariage »... 

– Lisa ! 

– Bon OK... De toute évidence cette alliance n'a pas été laissée par hasard. Qu'est-ce 

que cela peut bien vouloir dire... ? 

– Aucune idée, mais si cette main doit finir à la déchetterie avec ses congénères de 

plastique, autant récupérer la bague. 

Disant cela, Julie attrapa la main pour en retirer l'anneau. Les doigts avaient été 

repliés de telle sorte que seul l'index était dressé et Julie dû déplier l'annulaire pour 

s'emparer de l'alliance. Elle avait beau savoir qu'il ne s'agissait que d'une main factice, elle 

ne put réprimer une grimace de dégoût en s'en saisissant et, au passage, en engluant ses 

propres doigts du « faux sang » gluant. 

– C'est bizarre... murmura Lisa. 

– C'est le moins que l'on puisse dire ! s'exclama Julie. Des membres sanguinolents 

sortent de terre depuis ce matin dans les rues du village, c'est bizarre, oui, je te le 

confirme ! 

– Je ne parle pas de cela, mais du sang. 

– Qu'est-ce qu'il a le sang ? Ne me dis pas que... 

– Mais non ! Ne t'inquiète pas, c'est bien du glucose coloré... 

– Tu te moques ! 

– Voyons Julie, je n'oserais pas... 

– Hum... c'est quoi le problème alors ? 

– Si tu as bien remarqué, le sang sur la jambe et le bras avait été appliqué 

négligemment, à l'aveugle. Là, c'est différent. Un peu comme si son auteur avait tracé une 

ligne bien nette au pinceau. Sur l'intérieur du poignet... 

– Un suicide !? Notre mannequin serait donc un suicidé ? plaisanta Julie. Quelle sera 

la prochaine étape ? Une tête avec la corde au cou ? Tout cela, est de plus en plus ridicule, 

ne trouves-tu pas ? Ce qui ne serait pas ridicule à présent serait que nous rentrions à la 

maison nous réchauffer d’un bon café. Je te rappelle que dans moins d’une heure tu dois 
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te présenter fraîche et pimpante pour ton intervention à la Halle. 

– Tu as raison, allons-y. 

– Tiens, prends ça, dit Julie en tendant l’alliance à Lisa. Cette bague me rend 

nerveuse. Je ne suis pas superstitieuse, mais je... 

– Comment as-tu pu rater ça Julie !? 

– Rater quoi ? 

– Ça ! Regarde à l’intérieur de la bague... 

– Mince alors ! 

– Je n'aurais pas dit mieux... ironisa Lisa. « Aurore et Jeff – 21/06/2008 ». Au moins 

pouvons-nous maintenant présumer que cette alliance appartient à une certaine Aurore, 

mariée à un certain Jeff le 21 juin 2008. 

– Mais... je les connais ! Aurore et Jeff... 

– Es-tu sûre ? 

– Évidemment que j'en suis sûre ! Ils habitent d'ailleurs tout près d'ici... 

– Où ça ? s'impatienta Lisa. 

– Là. 

Julie pointait son doigt vers une maison située à deux pas des deux femmes. Une 

maison en pierres blanches, à la porte en bois de chêne et aux volets bleu pâle. 

– Es-tu sûre ? 

– Oh ! Lisa ! Tu es en mode replay ou quoi !? 

– En mode quoi ? 

– Laisse tomber... Mais oui, une fois encore j'en suis sûre. 

– Allons voir, proposa Lisa. 

 

« Aurore et Jean-François Ferdani » lut Lisa sur la boîte aux lettres blanche de style 

anglais. 

– Et maintenant, que faisons-nous ? demanda Julie. 

– Eh bien, nous allons rendre cette belle alliance à sa propriétaire en chair et en os... 

– Très drôle... 

Lisa sonna plusieurs fois, mais sans succès. Pas plus que le heurtoir raffiné en fonte 

qui habillait avec élégance la porte n'eut d'effet. 

– Il n'y a personne, constata Julie. 

– Bel esprit de déduction ma cousine... Essayons de rentrer, nous verrons bien. 

– Tu plaisantes Lisa ! Nous ne pouvons pas rentrer chez les gens comme cela ! Il 
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s'agit d'un délit de violation de domicile puni d'une peine de... 

– Disons qu'il s'agit d'une investigation nécessaire à la manifestation de la vérité pour 

crime... 

– Quel crime ? Le meurtre et le démembrement d'un mannequin !? T'es sérieuse Lisa ? 

Et puis, comment comptes-tu rentrer ? 

– La fenêtre est ouverte... 

– Bon sang Lisa ! 

– Ou par la porte... dit Lisa qui s'engouffrait déjà dans la maison. 

– C'est pas vrai... s'exclama Julie tout en suivant sa cousine à l'intérieur. 

 

Passée l'entrée, les deux femmes pénétrèrent dans un grand séjour. Les meubles 

anciens côtoyaient les meubles contemporains dans une harmonie remarquable de 

cohérence et de goût certain. L'endroit était lumineux, ordonné, propre et vide... « Allons-

nous-en ! » ne cessait de répéter Julie, suivi d'un timide « Y a quelqu'un ? ». 

Finalement, face à l'évidence et au seul silence qui faisait écho aux appels vacillants de 

Julie, les deux femmes décidèrent de ne pas aller plus avant dans leur visite importune de 

la demeure. Elles commençaient sérieusement à douter de la pertinence de leur intrusion 

et s'apprêtaient à sortir de la maison en faisant profil bas lorsque Lisa crut percevoir un 

bruit venant de l'étage. Un bruit comme un chuchotement, un murmure... un râle. 

– Je monte ! décréta Lisa. 

– Mais... 

– Attends-moi ici ! 

Lisa emprunta l'escalier en bois paré de panneaux en verre qui desservait l'étage. 

Arrivée sur le palier, elle s'immobilisa fixant son attention sur le moindre bruit pour diriger 

ses pas. Elle ne s'était pas trompée. Une personne était bien présente dans cette maison 

et le râle qu'elle entendait n'augurait rien de bon. Un couloir. Deux portes à gauche. Deux 

portes à droite. Une porte à son extrémité. 

La deuxième porte à droite était la bonne. Quand Lisa pénétra dans la chambre 

plongée dans une semi-obscurité elle ne put réprimer un mouvement de recul et le geste 

mécanique d'attraper son arme. Mais, elle n'avait pas son arme ! 

Elle ouvrit la porte en grand pour s'assurer qu'il n'y avait personne d'autre que lui dans 

la pièce, trouva à tâtons l'interrupteur, alluma et approcha du lit. 

– Monsieur, monsieur ? 

Pas de réaction. 
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– Ça va ? 

Un râle... 

– Putain... c'est quoi ce truc ? 

L'homme gisait inerte mais heureusement en vie, ses râles en témoignaient. Ses deux 

mains étaient entravées par deux bas noirs reliés à la tête de lit en fer forgé. Ses doigts 

étaient gonflés par l'insuffisance de circulation sanguine et son visage aussi blanc qu'un 

cierge à l’exception de cette date écrite en rouge sur son front, la date du jour. 

Seulement alors, Lisa remarqua le mur à la gauche du lit. Il était tapissé de 

radiographies de bras, de jambes, de doigts et même d’un crâne ! Elles côtoyaient des 

photos de mauvaise qualité figeant à jamais des membres, encore des membres ! Mais 

des membres à la peau bleutée et gonflée d’hématomes, rougie et fripée par les brûlures, 

taillée, suturée, meurtrie... Sous chaque radio, sous chaque photo, une date. Parmi toutes, 

Lisa aperçut une date qui correspondait à l'une de celles inscrites sur la jambe en 

plastique trouvée sur le parvis de la Halle. Elle s’en rappelait car il s’agissait du jour 

anniversaire de sa rencontre avec son compagnon, Nicolas. 

 Mais elle s’interrogerait plus tard sur la signification de ces décorations murales peu 

orthodoxes. Pour l’heure la priorité était cet homme. 

 

Elle s’apprêtait à le détacher quand elle perçut un autre bruit, celui d'un clapotis. Elle 

se retourna brusquement et aperçut une ouverture donnant dans la chambre qu'elle 

n'avait pas remarquée auparavant. Un rideau de lin ocre était tendu en travers du passage 

d'où se faufilaient un rai fluet et une senteur florale et sucrée de fleur d'oranger. 

– Police ! 

« Elle est belle la police... » pensa-t-elle au moment même où elle criait ce mot. « Je 

suis seule, sans arme, et dans un merdier pas possible ! ». Mais, plus moyen de faire 

machine arrière dorénavant. Elle approcha lentement du rideau prenant garde à l'aborder 

de côté et non de face, prit une grande inspiration et le tira. 

Une salle de bain. 

Une baignoire pleine. 

Une femme. 

Allongée dans l'eau parfumée. 

Submergée. 

Yeux clos, cheveux voguant. 

Morte ! 
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– C'est pas vrai ! 

Lisa se précipita vers la baignoire. Elle allait plonger ses mains dans l'eau pour en 

sortir la moribonde quand celle-ci ouvrit les yeux. Lisa se redressa brusquement, fit un pas 

précipité en arrière, manqua de glisser sur le tapis et cracha sa trouille « Meeeeerde ! » au 

moment-même où la « ressuscitée » se redressait et tournait la tête. 

– Vous n'auriez pas une cigarette ? 

– Quoi !!! Mais c'est quoi ce bazar ? Qui êtes-vous ? Aurore, c'est ça ? Et ce type dans 

la chambre, c'est Jeff, votre mari ? Que lui est-il arrivé ? Répondez bon sang ! 

Lisa, encore sous le coup de l'effroi soudain, s'engluait magistralement dans un 

patouillis de panique, d'incompréhension et de désordre le plus total. Elle criait les 

questions comme s'il s'agissait d'une thérapie propre à calmer ses nerfs. 

– Vous n'auriez pas une cigarette ? 

– Vous vous foutez de moi !? Sortez immédiatement de ce bain ou sinon... 

– Sinon quoi ? Donnez-moi une cigarette ensuite je vous promets de sortir et de tout 

vous raconter. S'il vous plaît... 

– OK. Restez-là ! 

Restez-là... « Ridicule ! » pensa Lisa. Cette femme ne pouvait pas s'enfuir, il n'y avait 

pas de fenêtre dans la salle de bain et de toute façon Lisa n'avait pas l'intention de quitter 

la chambre avant l'arrivée des secours. Elle alla dans le couloir et, tout en restant sur le 

seuil de la porte de la chambre, appela Julie à laquelle elle demanda de prévenir 

immédiatement les pompiers et la gendarmerie et de rester près de l'homme que Julie 

avait reconnu. Il s'agissait bien de Jeff, le mari d'Aurore celle-là même qui prenait un bain... 

 

Lisa alluma deux cigarettes et en tendit une à Aurore. Celle-ci aspira une première 

bouffée, ferma les yeux et recracha la fumée comme s'il s'agissait de la plus délicieuse des 

sensations. Les volutes du tabac se mêlaient à celles de l'eau chaude qui s'écoulait 

désormais dans la baignoire. 

– Elle refroidit si vite... 

– Aurore, bientôt les gendarmes seront ici. Vous devez me parler désormais. 

Elle parla. 

 

Aurore avait rencontré Jeff au cours du réveillon de fin d'année chez des amis. L'année 

2008 serait la plus heureuse de toute sa vie... Elle avait dix-neuf ans, était étudiante en 
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histoire de l'art. Lui, en avait vingt-huit et exerçait le métier de commercial. Il la fascina 

tout de suite. C'était un bel homme, grand, brun, aux yeux couleur ébène. Son éloquence, 

son charme et son exubérance la firent chavirer dès le premier soir, elle si timide et si peu 

loquace. Il serait sa voix, l'épaule contre laquelle se réfugier, il saurait la protéger. 

Ils se marièrent six mois plus tard, le 21 juin 2008. Ils logeaient dans un petit deux-

pièces dans le centre-ville de Toulouse. Aurore poursuivait ses études et Jeff travaillait 

pour une grande marque automobile. C'était un bon commercial et son salaire subvenait 

largement à leurs besoins. 

La première gifle s'abattit sur elle quatre mois après leur union. Aurore s'en souvenait 

parfaitement. Elle était malade, la grippe la tenaillait depuis deux jours. La fièvre ne la 

quittait plus et les maux de têtes lancinaient sous son crâne sans qu’aucun remède ne 

parvienne à les soulager. Elle avait été alitée toute la journée mais, malgré tout, elle avait 

mis un point d'honneur à se lever pour accueillir Jeff dès son retour du boulot. Au moment 

de dresser la table, affaiblie et déséquilibrée par la maladie, Aurore laissa tomber un verre 

qui se brisa en centaines de petits morceaux tranchants. Elle les ramassa mais il suffit d'un, 

un minuscule fragment brillant s’enfonçant dans le pied de Jeff, pour que sa vie vole en 

éclats comme un simple verre brisé... Il s'excusa, elle pardonna. Plus jamais il ne 

recommencerait, il le jurait. Elle le crut. 

Puis, se furent les injures, les humiliations, les brimades. Une violence invisible et 

sournoise qui ne laissait pas de trace... 

Aurore s'accusait, s'en voulait, se blâmait, se rabaissait... l'excusait ! 

Vinrent les coups, de plus en plus fréquents, de plus en plus forts. Après chaque crise, 

Jeff pleurait, regrettait et suppliait Aurore de lui pardonner. Elle pardonna. 

Après deux ans de vie commune, ils déménagèrent pour s'installer à Lectoure. Aurore 

avait interrompu ses études. « Inutile... » avait décrété Jeff. 

La honte, la peur, la souffrance, la culpabilité et l'impuissance rythmaient 

impitoyablement et méthodiquement les jours d'Aurore. 

Ne rentraient chez eux que les amis de Jeff. Aurore n'en sortait que rarement. Pour 

faire ses courses essentiellement, à heures régulières et sous contrôle. Car Jeff contrôlait 

tout. Hormis ses pulsions... 

Épaule luxée, entorses du poignet, de la cheville, fractures du genou, du poignet, 

traumatisme crânien... les sorties d'Aurore se résumaient à l'achat de la baguette de pain 

ou à ses heures d'attente aux urgences de l’hôpital... 
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Lisa ralluma deux cigarettes. 

– N'avez-vous jamais porté plainte Aurore ? 

– Jamais. La peur m'en empêchait. La honte aussi... J'ai essayé plusieurs fois, en 

vain... Dès que j'arrivais à l'entrée de la gendarmerie, c'est comme si la trouille que j'avais 

en moi, distillée depuis des années par mon mari, m'empêchait de pousser la porte. Vous 

comprenez ? La peur de lui, était plus forte encore que ma propre volonté. Je n'ai jamais 

réussi à parler de ce qu'il me faisait endurer. 

– Et votre famille, vos amis, les médecins !? Personne ne s'est rendu compte de ce 

que vous viviez ? 

– Non, personne. J'ai dû mentir, beaucoup. Ma supposée maladresse était pour tous 

cause de mes blessures, de mes nombreuses chutes... 

– Mon Dieu... 

– Dieu n'a rien à voir là-dedans... vous pouvez me croire sur parole. Mais, vous savez, 

les coups je m'y suis habituée. Par contre, je ne me suis jamais habituée aux caméras... 

– Quelles caméras !? 

– Jeff a truffé cette maison de caméras. Dans toutes les pièces, dans tous les recoins. 

Je ne pouvais pas faire le moindre geste en son absence sans qu'il le sache. Quand il 

rentrait le soir, il s'installait devant son écran d'ordinateur et visionnait pendant des heures 

le film de ma journée. Il s'assurait ainsi un contrôle parfait de mes moindre faits et 

mouvements à la seconde près. J'ai bien tenté une fois de mettre un tissu sur telle ou telle 

vidéo, notamment sur celle-ci. 

Aurore désignait du doigt un globe noir vissé en hauteur dans l'un des angles de la 

salle de bain. 

– Croyez-moi, il m'a fait passer l'envie de recommencer... Son emprise était parfaite... 

jusqu'à aujourd'hui. Oui, aujourd'hui j'ai passé le cap... Voyez-vous j'ai appris hier par une 

affiche scotchée sur la vitrine du boulanger qu'un salon du polar allait se dérouler ce 

week-end à Lectoure. Je tenais enfin ma vengeance ! J'allais enfin pouvoir dévoiler à la 

face de tous quelle sorte de type dormait dans mon lit tous les soirs. Alors j'ai monté ce 

stratagème pour vous amener jusqu'à moi. Vous ou un autre, peu m'importait. Il aurait 

aussi bien pu s'agir d'une foire aux vins ou aux jouets... Alors cette nuit, pendant que Jeff 

dormait, j'ai découpé ce pauvre mannequin – un souvenir de ma grand-mère couturière – 

j'ai tracé sur la jambe et le bras des cercles entourant les dates de mes multiples sévices 

puis j'ai glissé mon alliance au doigt de la main en plastique. Je savais qu'elle permettrait 

de nous identifier et d'arriver jusqu'à moi. 
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– Et la trace sur le poignet ? 

– Une de mes nombreuses cicatrices... 

– Je ne comprends pas Julie. Pourquoi avoir monté un tel plan ? Il vous suffisait de 

parler ! A n'importe qui, à un ami, une voisine, un flic ! 

– J'avais trop honte pour parler, regarder qui que ce soit dans les yeux et raconter 

tout ça ! C'était au-dessus de mes forces. 

– Pourtant, c'est bien ce que vous faites en ce moment... 

– Ce n'est pas pareil. C'est vous qui m'avez trouvée, c'est vous qui m'incitez à parler 

et puis... maintenant tout est fini. 

– Qu'est-il arrivé à votre mari ? 

– Après avoir disposé les morceaux du mannequin dans les rues la nuit dernière, je 

suis rentrée et j'ai attaché mon semblant de mari aux montants du lit. Ça n'a pas été bien 

difficile. Hier soir j'avais dissous trois somnifères dans son café... Puis, j'ai tapissé le mur 

de toutes mes radios et des photos que j'avais prises moi-même des blessures de mon 

corps. Drôles de souvenirs, ne trouvez-vous pas ? Il s'est réveillé vers cinq heures ce matin. 

Vous auriez dû voir votre sa tête ! Pitoyable ! Il beuglait comme un bœuf ! Il a tout tenté 

pour que je le libère. Les injures, les intimidations, les menaces et même les regrets et les 

promesses ! Il ne s'arrêtait pas de parler, de crier, de supplier... je n'en pouvais plus de 

l'entendre. Je n'aspirais qu'à une chose, qu'il se taise ! Alors j'ai préparé un petit cocktail 

de médicaments et lui ai fait avaler de force. Le silence, enfin... Ensuite, j'ai préparé mon 

bain... 

– Un bain... susurra Lisa déconcertée. 

– Oui, un bain. 

 Les sirènes du véhicule de pompiers résonnaient maintenant dans les rues de la ville. 

Lisa alluma une énième cigarette. 

– Vous devriez sortir de ce bain Aurore. Les gendarmes et les pompiers ne vont pas 

tarder à arriver désormais. Je n'aimerais pas qu'ils vous trouvent ainsi. Mais j'ai une 

dernière question. Qu'est-ce qui a fait que vous soyez passé à l'acte ? Y a-t-il eu un 

élément déclencheur ? Que s'est-il passé Julie ? 

– Laissez-moi vous raconter une dernière chose. Durant ces six longues années de 

souffrance et de solitude, je me berçai d'un doux rêve. Sans doute allez-vous trouver cela 

grotesque et insignifiant, mais... je rêvais de prendre un bain. Mon mari me l'interdisait. 

Mais, il ne faisait pas que cela. Il m'obligeait à ne prendre que des douches froides ! Il 

pouvait contrôler à l'aide de la caméra que je suivais ses ordres à la lettre. De plus, il 
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éteignait systématiquement le chauffe-eau quand il sortait de la maison et ne le rallumait 

qu'à son retour. Il connaissait mon désir, ce fol espoir... Pendant des années il m'affirma 

que si je devenais une parfaite épouse j'aurais droit à une récompense. Un bain ! Je l'ai 

cru. Il pouvait changer. Je pouvais changer aussi. Devenir enfin la femme qu'il voulait que 

je sois. Mais, malgré tous mes efforts et mon abdication, la récompense ne vint jamais. Il 

trouvait toujours une « bonne » excuse pour me la refuser... 

– Et alors... ? 

– Il y a une semaine, il m'a annoncé qu'il allait remplacer la baignoire par une cabine 

de douche. 


